縱然蘇恆提過, 然而究竟什麼樣的壽禮才合他的意，我心裏也沒有譜。
之前許多年裏, 他忙於征戰，我操持在後, 少有能爲他慶生的時候。往常能偷得半日浮閒，好好的看他一眼，心裏便有十分滿足。壽辰時爲他裁一身衣裳，親眼看他換上了，兩個人對面坐着喫一碗壽麪，縱然無暇傾訴纏綿，抬手爲他理一理鬢髮, 也已心意相通。
之後幾年, 有太後爲他操持壽宴，劉碧君爲他櫻口嘗羹，一殿慈孝恩愛，我便少去湊熱鬧, 免得兩廂礙眼。每每闔宮歡慶, 椒房一殿冷寂。心境枯槁時，繡了幾個月的荷包便也一縷縷緩緩絞碎了。竟是不曾好好送過他什麼東西。
何況如今他富有天下，還能有什麼東西入得他的眼呢？
算起來，這竟是我頭一次費神來討好他。
酒席就設在椒房殿後院。我引了蘇恆入席，挈了玉壺爲他斟酒。
月華清透，芳草婆娑，滿園馨香。清酒泠泠入杯, 蘇恆卻握了我的手，道：“今日已不能再喝了。”
他確實帶了些酒意，然而眸清神明，顯然並沒有醉。
我便說：“再喝一杯也無妨。”
他說：“我怕喝多了，又要說些混賬話，做些混賬事，唐突了你。你若再入了心，我只怕永世不能翻身了。”
明明是說笑的語氣，然而月下朦朧，他垂眸凝望時黑瞳溺人，竟讓我一時晃神，說不出話來。他圈了我的腰，抬手爲我理鬢。對宮人道：“換軟榻來，鋪得暖一些。”
隔了夏衣，他身上溫熱的氣息傳遞過來，令人不由便想靠近了。
果然風還是有些涼。
我抬手抱了他，笑道：“我何曾這麼小氣過。”
他說：“不是你小氣，是朕貪求了。”
他認了真，我反而不知該怎麼答話，只說：“……是臣妾無能。”
他說：“不是你的錯。”
略微有些恍惚，我竟依稀明白他在爲了什麼道歉。一時只是望着他，他目光黑柔，像水一樣化開了，聲音低沉：“每次這麼看着你，就覺得自己是在夢裏。怕立時便醒過來，又怕再不能醒來……可貞，朕有很多話想對你說。”
我說：“臣妾聽着。”
他卻說：“現在還不行，可貞。你不肯敞開心來聽，朕說了又有什麼用。”
我笑道：“臣妾怎麼做，纔算是敞開了心？”
他不說話，只將我攬在懷裏面。
我曾經也有那麼多話想要對他說。那些話梗在心裏面，因着日後種種而成了利刃，刀刀剜心。可是我依舊慶幸當年沒有說出來給他聽。
這些天我時常想，如果時間再倒流十年，回到我初初遇見他的那個清秋，未來的一切都還沒有發生，沒有舅舅的被害，也沒有劉碧君的出現。我有足夠的時光可以改變日後的不幸，經營美滿的姻緣。我還會不會再傾心投入，全力挽回。
……也許不是不會，而是不能了吧。
剛剛醒來的時候，我以爲自己看破了情愛。可是漸漸便明白了，也許我仍是愛着蘇恆的，畢竟大半生都是這麼活着的，並不是說改便能改的。只是那顆心已經被剜空了，縱然愛着，卻已經感受不到了。
一時又起了風，遠遠的有笛聲穿花渡水而來。假山那旁的水榭上，隔了層層紗幔，氤氳燭火，有美人嫋娜揮袖，迴旋起舞。
宮人們已抬了軟榻來，蘇恆便扶我坐下。
擋了水榭那旁吹來的風，靠在蘇恆的身上，不一時便暖過來。
已經有些年數沒有與他這般相處，竟有些眷念他的體溫。便只默默聽着那邊傳來的笛聲，閉了眼睛抱住他。
他倒也不催促。
酒餚一道道端上來。
那些侍奉的女孩子們都是我精挑來的，有幾個很是美貌，素手纖纖，儀態婉轉。連我也是忍不住要多看兩眼的。只不知有幾分能入蘇恆的眼。
酒菜布完了，女孩子便在一旁侍奉着。
她們衣上脂粉的芳香混了花香，微微有些讓人迷醉。環佩不時響在風裏，便如水滴落上了桐琴，令人心旌一蕩。
蘇恆扣在我背上的手卻依舊平穩如初。
他素來都是有坐懷不亂的定力的。
我說：“都下去吧。”
她們應了喏，安靜的退下去。
我便打起精神來，從蘇恆身上起來。蘇恆只是靜靜的望着我。
我夾了菜一道道餵給他喫，他張口接了，並不說什麼。
我便想起他每日差人送來的湯羹。那些東西能不入口時，我幾乎都倒掉了。然而我也許並不是怕他給我下毒，而只是單純不想用他過手的東西。
我對他的防備與排斥，幾乎是下意識的。無意中露出了行跡，也是可能的。
他說我不肯對他敞開心，也許便是這個緣故——他從來都算不上敏感，至少在我的事情上，他很少會用心。否則，但凡他當初能體察到我一分苦楚，也不至於在婉清大病初癒時，不分青紅皁白，便爲了劉碧君的兒子與我恩斷情絕。
他不會輕易體察到我的心境，可見確實是我做得拙劣了。
我不覺便停了手，一時有些失神。
他依舊只是望着我。
我心裏難受起來，抬手摸了他的臉，我想，也許有些話還是該說明白的。
人會覺得委屈，只是因爲有人憐惜着。所以，縱然在太後手裏受盡了磋磨，我也不會說給他聽，因爲那個時候，他正在劉碧君的懷裏安享撫慰。
可是唯有這一件，無論何時想起來，都會覺得酸楚不堪。
我說：“若陛下有了庶子……”
他終於有些動容，幾乎立時便打斷了我，道：“沒有，朕沒有，也不會有。”
——何必做這種姿態。他再怎麼否定，劉碧君的肚子也是不會說謊的。何況我與他的關係，也早不會因爲一個孩子而有所不同了。
我說：“多子多福，這是好事，陛下……”
他忽然便有些暴躁，“朕已經說過了，不會有。”
他聲音略有些大，水榭那邊也驚擾了。一時曲散舞斷。只風過花木，婆娑作響。
我便收了聲。
他覆了我的手，道：“可貞，真的不會有。朕當初納妃，事出有因。並不是有心辜負你。”他眸子裏酒意微薄，一時有些醺然，俯身下來，摸索着我的耳鬢，“……你這麼狠心，朕怎麼敢辜負你。”
我說：“陛下醉了。”
他說：“……嗯。”
我說：“臣妾扶您回去休息。”
他說：“朕還沒有看到你備下的壽禮。”
紅葉在這個時候端了壽麪上來，我接了，便也夾了送到他的脣邊，“先喫一口壽麪吧。”
他垂眸，張口接了。我便說：“長命百歲，福澤綿延。”
他又看我，黑睫上浸了銀輝，微微上挑的黑眸子一時清明如水，柔軟如絲。
我對紅葉道：“讓他們抬上來吧。”
蘇恆握了我的手，道：“不必了。夜已深了，朕送你回房休息。”
我不解他的出爾反爾，然而也確實不急在今日給他看。便點了點頭，道：“我讓人送去宣室殿，陛下想看時隨時展開。”
他微微笑道：“嗯。”
蘇恆將我送回寢殿，方生便從宣室殿遣了人來稟事。
似乎是湯泉宮那邊有什麼消息。
蘇恆的生日，太後不可能無所表示。太後的詢問，蘇恆也不可能無動於衷。這原是母子天性，誰也無法隔斷的。只這一點，便註定了我永遠爭不過劉碧君。
我料想蘇恆不會再回來，便命人服侍着洗漱了，上牀去睡。
將入睡時，身後卻忽然又溫熱靠過來。我回過頭去，對上蘇恆的面孔，一時有些迷醉，又有些驚夢。
我推了推他，道：“臣妾身上不方便。”
他攬了我，低聲道：“朕只是睡覺。”
他已經失了信用，在這一件上我不敢信他。今夜定然不敢安枕的。
我說：“臣妾命人去鋪牀。”
他說：“朕只是想抱着你。看不見你時，心裏總不能安穩。這幾日都沒有睡好。”
我便有些愣住，他說：“可貞，朕沒有騙你。”他似乎確實有些睏倦了，“只是想抱着你。知道你在朕的懷裏，知道你心裏有朕……”
帳子外熄了燈火。月輝灑落滿地，霜雪一般。
我說：“陛下……”
他似乎已經如夢，呢喃道：“你懷景兒和韶兒時朕怎麼過，如今便怎麼過。那些婢女、舞女，你不必再張羅了。你不可能往朕牀上送人，你心裏面……”
他的聲音漸漸消去，終於沉寂在平穩的鼻息中。