“明玉，今兒這麼早就出門呀？”
沈明玉走在巷子裏，正碰上趕集回來的趙大娘，挎籃子咧着大紅脣問她。
少女點頭，抱着懷裏的布袋笑起來，臉頰露出兩點小小梨渦。
“我想去布莊，買塊料子給裴郎裁新衣。入春了，他沒有合身的衣裳，舊衣打了好多補丁也捨不得換。”
“真是個知冷知熱的好姑娘，這樣啊，那你快去！我聽周家的說，昨晚布莊纔剛到一車料子，那色澤花樣，嘖嘖...時新得很，去晚了就都是別人挑剩下的。”
“好！我曉得了，多謝嬸子。”
陽光灑在少女剔透的臉頰，壓着長睫，眼眸輕盈而明亮，彷彿盛滿了碎光。
她人長得乖巧明麗，嗓音溫輕，由衷感激這位照拂自己的大娘。正要走，又想起一事，回頭認真地說：“嬸子，面我煮好了，擱在竈上呢。臥了兩個蛋，嬸子您腿腳不好，不要只喫素面，得補些身子。”
“哎呀，嬸子知道了，你快走罷！”
在趙大孃的催促下，沈明玉笑着點頭，轉身離去。
冬雪化了，大地吹來第一縷春風。清晨碎了陽光的青石巷，瀰漫少女輕盈的步伐。
她摟着懷裏大布袋，琢磨自己攢下的銀兩該如何掰成兩半花——趙大娘是白雲村的人，她爲了離裴郎近些，借住趙家很久了，雖然大娘說不缺衣裳，開春兒子們也送來幾身，但是她還是想給大娘做一身，多少能報答些大孃的恩情。
今日晴光方好，天愈暖，人也暖。
春風拂過少女的髮絲，卻也吹來一些閒言碎語，是趙大娘與人的說話聲：“你說那姑娘……還沒嫁過來呢，這麼上趕着，沒有姑孃家的矜持。”
“你問她爹孃呀？甭說了，不是好的。爹是個賭鬼，喫酒耍錢，娘也不疼，小姑娘太可憐了，我便沒要她租錢。咱們便是說，也不缺人家那點錢是罷？”
風聲挾着話音吹來，少女悄然落下長睫，明顯是有些失落的。
她揉了揉耳朵，索性不再聽，努力加快步伐。
......
布莊的掌櫃是矮個子男人，瘦得像根竿，兩隻烏黑眼眯起打量人，透出精明的光。
沈明玉飛快轉起腦袋瓜，討價還價半個時辰，才從掌櫃狹窄的指縫裏摸走兩塊料子。
一塊是秋香色如意雲花樣，可以給趙大娘做衣裳。
一塊是灰藍色，給裴郎的。
走出布莊，少女望向腰間繫着的癟癟荷包，有些心疼地摸了摸。不過很快，她又長舒了一口氣，朝日光下邁去。
沈明玉回到家，竈臺的面已經被喫了，只有剩下湯汁的空碗。
她小心放好布料，把碗洗了，接着挽起窄窄的袖子，開始擷菜洗菜切絲，一套動作駕輕就熟，乾淨利落。
晌午趙大娘不在家，沈明玉便給竈裏留了火，把飯菜溫着。她則自己盛了一小碗麪，搬條矮凳坐檐下喫。
日光明燦，落在瓦牆、籬笆、綠樹上。
燉得肉不多，沈明玉都留給了趙大娘。一碗只有素湯的面，少女卻喫得很香。
枝頭鳥雀嘰喳，悅耳動聽，她透亮的眸子徘望這座並不大的四面小院，輕輕哼着曲兒。
能填飽肚子，是人生在世一大幸福。從前她很少有喫飽的時候，娘會訓她，喫那麼多作甚，面不要錢啊！
後來再長大些，她能幫娘幹活了。秦氏不愛種田，也沒有地，生計全靠賣豆腐。沈明玉便幫着娘磨豆子，雖然汗流浹背，耗的力氣還多，但很少挨訓了。
只是，還常常喫不飽。
午食過後，沈明玉看見木盆堆起來的衣裳，這些都是趙大娘換下的。
她很懂事去井邊打了水，抱到屋檐下的陰涼處，開始揉搓旋攪。
日頭慢慢西移，遠山薄暮，夕陽垂落。彼時趙家的煙囪已經冒出裊裊炊煙，是蒸槐花的香味。
天色漸漸黯淡，一個青年人，也揹着滿背的木柴，從山林下來。
*
“阿憫，你才歸家啊？”
天有點下雨了，濛濛的雨，漫入甬長的青石巷。
雨珠落在他流利的眉骨，順着眉骨蜿蜒下頜，又滑進勁瘦分明的鎖骨，沒入衣衫。
少年微微擦了下臉，在途徑趙家門前時，聽到有人在喚。
原來是一樣晚歸的趙大娘。
趙氏打了一把傘，看見他，忙走來將傘撐到頭頂，關懷道：“這天也是奇了，早上還放晴，傍晚又下雨，下回你出門可得帶把傘囉，淋出病了可怎得好？還有這木柴，也溼了......”趙氏看向他的後背。
裴書憫擦着臉笑：“溼了再曬就好，不礙事。”
趙大娘點頭：“你說你呀，自個兒過着，每回砍了柴還往我家送些。這麼多柴累得慌，嬸子還有兒子呢，哪就缺你這麼些柴火，給自個兒多留着啊。”
裴書憫笑了笑，卻再未作答。
他正要作辭，趙大娘想起還有話要說，又拉住人。
趙大娘看了看四周，卻把他拉到隱蔽處：“阿憫啊，嬸子是看你長大的，拿你當自個兒孩子呢。有一話，嬸不得不說。”
趙氏四處觀望，放低了聲音：“明玉人是勤快，也會幫嬸子做事。但咱們娶媳婦不僅看人，也得看孃家是不？”
“她那孃家太差了，以後也幫不上你多少，不拖累都算好了。你若想要個賢惠媳婦，咱白雲村多少人家，放眼過去還怕沒有麼？嬸子跟你講，周家就不錯，你曉得呢，姑娘她爹是咱衙門縣丞的親表舅。”
“你生得俊，又會讀書識字，還考上了秀才，是咱們村最有出息的。周家午後還託嬸打聽呢，你若也覺得好，明日，嬸子就幫你問下週家那邊的意思......”
對方沒有出聲。
趙大娘又瞅他一眼。少年俊俏的臉正滑着雨，浸在無聲黑暗下。
“如何？倒是給句話呀！”趙氏都替他急，眼見的富貴日子，過了這村可沒這店呢。
“勞煩嬸子打聽，不用了。”
潺潺的雨水滴答，彷彿沖洗着世間沉沙，一切歸於烏有。
裴書憫淡淡地抬起頭，最後朝趙氏作揖，消失在黃昏流水中。
*
沈明玉蒸好槐花糕，給趙大娘留了一籠。另一籠她小心地裝進食盒，在裴家門口等候。
不久後，流淌的雨幕中，她看見背木柴回來的少年。
沈明玉忙放下食盒，要去幫忙，卻被他阻止：“明玉，你別過來了，當心淋着。先進家門吧。”
少女向來乖巧，重重點了頭：“嗯！”
......
裴書憫尚在襁褓時，是被姑姑抱着逃荒來的，並不是這村子土生的人。
所以家是租來的，東西北面的屋頂堆着厚實茅草，圍了個小院。不算大，剛夠兩人住。
可好景不長，七歲那年，姑姑病逝了。將她安葬後，只有半人高的小少年，獨自挑起家裏的擔子。
後來十餘年，在這座不大的茅草小院，只有少年形單影隻。
他比村裏的同齡人都要早熟，五歲學會洗衣做飯，八歲上山砍柴，十歲就能揹着獵物到鎮上賣。每天日出而作，日入而息。
不同於趙家，裴書憫的家陳設簡樸。
趙大娘愛花，會在院子裏擺各種各色綠植花卉，有沈明玉能叫上名兒的，也有不少沒見過的。趙大娘會一臉得意介紹給沈明玉，這是自己花了多少銀錢，多少功夫弄來的。
趙家的院子芳色斐然，就連籬笆，也點綴着淺紫色的小朵兒。
而裴書憫的東西卻很少，院裏只有一棵老樹、搭在角落的小竈臺，冷冷清清，一貧如洗也不爲過。便是賊摸來，能順的恐怕也只有晾在竹竿的粗布衫。
不過，他也並不是很在意。
裴書憫卸下木柴，走到沈明玉面前，才發現她還帶了一籠糕點。
沈明玉總是這樣，每回來都要帶些東西，有時是喫食，有時是給他做的小掛飾。
裴書憫知道她離家出走，身上沒有銀錢。儘管他說過很多次，自己不用，也不需要，但少女依舊堅持，沒有一回是空手來的。
“裴郎。”
沈明玉緊張地揪手指：“你今日累了罷，就別做飯，可以用些槐花糕墊墊肚子。”
她望向他時，臉頰有着羞赧的笑容。
半年前，沈明玉被秦氏賣給縣裏的太爺做小妾，人家瞧她長得好，模樣水靈，出了十五兩銀子。秦氏還沒把兜裏的銀子摸熱乎，女兒便跳花轎跑了。
沈明玉不是白雲村的人，後來，不知她從哪聽來的三十兩聘金，竟然找過來了。
裴書憫還記得沈明玉揹着小包袱，找上家門的那日——她努力地介紹自己，說自己多麼勤勞能幹，若娶了，一定是個賢惠的媳婦。
如此直白地道出來，簡直是王婆賣瓜，自賣自誇。裴書憫回想起那日情形都覺得好笑。
裴書憫清楚自己沒有親族，沒有祖上幾代的積蓄，條件不如村裏很多男人。之所以大方出手，就是想娶個好媳婦。
他自小無父無母，這些錢是自己打獵、幫人謀事辛苦賺來的，也是攢到現在全部的身家。
最開始的時候，對於她的示好，裴書憫會拒絕。
一個來歷不明、目的明顯之人，他從未去想過要娶。
可是她怎麼趕也趕不走。漸漸地，日子久了，裴書憫勸不動，也抵消不了她持之以恆的上門。
少女靈動又貼心，每回找來，都會裝點着他枯寂的園子，爲他做糕點，縫補衣裳。起初裴書憫雖沒有搭理，但後來，漸漸地，他居然習慣了這一種存在——
而此時此刻，屋外雨聲瀟瀟。裴書憫看着她，耳邊卻驀然迴盪起，今日山上聽見的話，那兩人也是白雲村的，其中一人說，“小娘子沒走，還住在趙嬸家啊？這都快大半年了。”
“咋了，你瞧上了？”
“模樣是挺好的，若找上的是我家，我肯定早早娶進門。”
“瞧你說得，我可不信。你沒聽趙嬸說啊，孃家不好，她是逃婚才跑來的，哪天被抓回去，這給出的彩禮不打水漂了？姓裴那小子可比你聰明多了，知道是無底洞，不能娶！”
那人聽了言訕訕：“哎，你說得是，娶還真不敢娶。”
“她再待下去，等姓裴的真娶了別人，那纔是窘迫。熬到冬去，熬到春來，費心費力一場，到時候只能灰溜溜抱着大尾巴走人了。”
“這種小娘子不矜持，沒人想要的，姓裴的更不會要。就算我要娶，也得娶那種大方識體面的……”
當時在山上，裴書憫聽到這些，腳步一停，長睫落下陰翳。
這是他頭一回聽到流言，竟是如此難聽。
想起沈明玉做的蘭菊酥、桂花捲、槐花糕，各種各樣喫食，一回回敲上他家的門。有時是大霧黃昏，有時是雨天。
這些流言不知何時起的，黯然悄傳中，她又默默聽到了多少。可她依舊抱着東西站在風雪中，對他笑，裴郎。
此刻，沈明玉捧着食盒很久，對方都沒有出聲。
她疑惑，又輕輕喚了：“裴郎，要嚐嚐嗎？放久了會不好喫。”
這間不大的堂屋，暖黃燭光映着少女圓軟真摯的臉。
裴書憫望着，又默然低下眼眸。
最後，他拿走了糕點，卻輕輕牽上她的手。用一種很輕、很輕，輕到雲埃裏的聲音說：“明玉，我們成婚好嗎。”